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Klassiek-romantische esthetiek en nieuwe klassieke muziek. 
 
Never before in the history of civilization has art—true art—been so morally useful. (Roger Scruton1)   
  
De vorming van een gewoonte om pijn en vreugde bij artistieke uitbeeldingen te voelen ligt dicht bij de manier waarop men ten opzichte van 
de werkelijkheid dezelfde gevoelens heeft (Aristoteles, Politica VIII, 340 a 24)   

Inleiding 
Aristoteles vond muziek belangrijk voor de samenleving. Diep vanuit het pantser van de nieuwe Nederlandse 
vertaling van zijn Politika, een vertaling rijk behangen met voetnoten, klinkt in TvM jrg. 8, nr. 3 zijn marmeren 
stem: muzikale beleving en muzikaal genot zijn, als 'tijdverdrijf van vrije mensen', onderdeel van de morele 
opvoeding, want een oefening in waarden (die van de vrije Athener, uiteraard). Dat is een prachtige waardering 
van een groot filosoof die ik onze eigen hedendaagse muziek ook wel zou toewensen. Maar helaas, in datzelfde 
nummer betreurt de Amsterdamse componist John Borstlap de teloorgang van muzikale emoties en tradities, en 
bepleit een hernieuwde 'integratie' van het componeren in het emotionele weefsel van de samenleving.  
Borstlap is niet de enige die bezorgd is en kritisch over de nieuwere muziek, laat staan de eerste. Wijlen Peter 
Schat's verzoening met het klassiek-romantische sentiment en zijn 'integratie' van de drieklank in de 
chromatische wereld van zijn Toonklok liggen nog vers in het geheugen. De esthetische worsteling van Rudolf 
Escher met 'hoorfysiologie' en het serialisme lijken nog steeds niet van gisteren. En onlangs stelde Julian 
Johnson de veel algemenere vraag "Who Needs Classical Music?"2.     

Normen en waarheden 
Noch bij Borstlap, noch bij Aristoteles gaat het volgens mij om de feitelijke vaststellingen. Inderdaad, de 
gecomponeerde muziek van na 1945 is niet of nauwelijks doorgedrongen tot de klassieke concertpraktijk, laat 
staan tot de muzikale opvoeding en muziekbeoefening van 'vrije burgers'; de nazaten van Varèse, de Tweede 
Weense School en Cage kunnen zich niet meten met de beoefening en waardering van de klassieke modernen als 
Ravel, Stravinsky, Bartók, Prokofief en Britten.  Inderdaad, die klassieke modernen vragen van een gemiddelde 
klassieke luisteraar al het uiterste. Maar tegelijk zijn er naast die gemiddelde luisteraar en speler andere groepen 
luisteraars en spelers ontstaan: wilde kleine hofjes van dwarse utopisten, drieste vrijzinnigen en al dan niet door 
de staat gesubsidieerde anarchisten. Die situatie maakt de hoorsociologie van het recente componeren hooguit tot 
steun van een soort getallenstrijd tussen de subculturen (hoe groter of juist kleiner de groep, hoe beter) of van 
een relativistisch argument - welke van al die subculturen kan nou HET gelijk claimen.  
Zowel bij Aristoteles als bij Bortslap moeten de normen eerst ontward worden van de feitelijke waarheden.  
Aristoteles lijkt feitelijk te spreken als hij zegt dat "de ware aard van boosheid en zachtmoedigheid is te vinden 
in ritmes en melodieën", waarbij zijn redenering simpelweg luidt: "De ervaring wijst dit uit. Wij ondergaan 
namelijk een verandering in onze ziel wanneer wij ernaar luisteren". Wellicht - zo'n passage geeft in elk geval 
even het gevoel deel te hebben aan een universele ervaring. Maar dan volgt het boven geciteerde fragment over 
"pijn en vreugde" – waar ik mij eveneens graag bij aansluit, al is mijn vraag hoe dichtbij elkaar die twee liggen, 
en is "de ware aard van boosheid" mij teveel van het goede. De twijfel aan de gedeelde ervaring knaagt al sterker 
wanneer de filosoof reclame maakt voor een zekere Olympus, wiens liederen hij als zeer vervoerend aanprijst, 
maar die misschien de Frans Bauer van Athene was. En mijn solidariteit met de filosoof wordt ernstig beproefd 
als hij ons vraagt of, om haar beter te waarderen, '[men] zich persoonlijk in de kookkunst [dient] te bekwamen', 
en dan onomwonden stelt 'Maar dat is onzinnig.' Hij vindt 'muzikale vervoering' een oefening in het genieten van 
deugdzame handelingen (zodat zelf muziek leren beoefenen juist een goed is), maar wil koken, dat hij onzinnig 
vindt om te leren, tot mijn schrik blijkbaar niet onder deugdzame handelingen verstaan - meer iets voor slaven en 
meisjes, vermoed ik. Wanneer Aristoteles uiteindelijk zegt: "de toeschouwer met zijn vulgaire smaak heeft 
gewoonlijk een negatieve invloed op de muziek", of als hij de aulos afkeurt, dan blijkt hij onverholen normerend 
en dat is zeer verhelderend. 
John Borstlap is gelukkig even doorzichtig. Hij vindt veel 'nieuwe muziek' emotieloos, maar stelt een eind verder 
desondanks dat "het merendeel van de twintigste-eeuwse muziek […] de verscheuring, fragmentatie, agressie en 
het nihilisme van deze periode in bredere zin [weerspiegelt]". Dat zijn duidelijk toch emoties, die hij echter even 
duidelijk afwijst. Hij betreurt tevens dat componisten zich niet meer met historische tradities identificeren, maar 
hij weet natuurlijk ook dat Schönberg en Webern (juist zij) dat  wel deden – alleen niet op de manier waarop 
Borstlap dat wil doen. En ook beschrijft hij, heel gevoelig, hoe rond een tonica georganiseerde muziek een 
uitbeelding is van de wijze waarop ons geestesleven rond een persoonlijke kern georganiseerd is – zonder twijfel 
geen feitelijke 'waarheid' maar een diepe wens, een droom van (wat hij noemt) "synthese, geloof en harmonie", 
een metafoor voor persoonlijke vervoering.    
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Het beroep op sociologische of psychologische 'feiten', of het ophouden van de schijn daarvan, is naar mijn idee 
esthetisch irrelevant. Als schrijvend kunstbeschouwer heeft de componist maar één weg: zijn normen 
beargumenteren, in de hoop de solidariteit van de lezer op te wekken. John Borstlap wenst de continuïteit van de 
traditie terug, want hij wenst zich een mogelijkheid tot culturele identificatie. Wezenlijk in die traditie vindt hij 
de subjectieve expressie van emotie; herstel ervan zal volgens hem leiden tot hernieuwde 'integratie' van 
subjectieve emotie in de context van de cultuur. Ik hecht zeer aan het "onderzoeken van nieuwe mogelijkheden 
van de Europese muziektraditie". Maar over welke traditie hebben we het en wat kunnen we daaraan ontlenen? 
Het historische lot van 'nieuwe klassieke muziek' ligt in het noodlot van de tradities. Ik wil dat noodlot bekijken, 
met de stem van Aristoteles in de oren.   
 

Muziek van de staat, muziek van de straat 
Wanneer sta je in een traditie?   
Ik ben vast niet de enige voor wie hedendaagse 'klassieke muziek' oorspronkelijk vooral betekende: een 
genoteerde gecomponeerde muziek, meer dan andere soorten muziek op schrift gericht zodat een bepaalde 
complexiteit van structuur mogelijk werd. Ook was er de 'klassieke muziek' van niet-Westerse culturen als 
Perzië, India, Indonesië en Japan –exotische tradities. Later gingen recent aanvaarde historische voorbeelden als  
'klassiek' beschouwd worden: Charlie Parker, Jimi Hendrix. Een kleine betekenisverschuiving onderging het 
begrip bij  'klassieke modernen', zoals Bartók: aanvaard, maar niet meer aan de orde. In z'n volle betekenis van 
Westerse, Klassiek-Romantische muziek betekende het vooral: 'je hoort er niet bij' – of liever, je wilt er niet bij 
horen.   
En dat is niet vreemd, want de traditionele ('klassieke') muziek van de hedendaagse 'vrije mens' (en dus zowel 
die van de staat als van de straat) is allang de popmuziek, in al zijn vormen van liedjespop, harde rock, dance, 
soul, funk, hiphop, reggae en 'wereldmuzieken' in allerlei combinaties.  Die vormen worden bedreven, beleeft, 
begrepen, er kleeft velerlei betekenis aan. Ze zijn nauw verbonden met de geschiedenis van de staat, en zoals 
Aristoteles zegt: democratie stelt andere eisen aan de opvoeding dan oligarchie. Aan popmuziek kleeft het ethos 
van democratisering, van het tijdperk van breed kleinburgerlijk jeugdverzet waarin de mens van na de Tweede 
Wereldoorlog een stem aannam, zowel in het Westen als in het oude Oostblok. Het is daarmee ook de muziek 
van de Amerikanisering, en tegelijk die van de emancipatie van Afro-amerikanen. Het is de muziek van de 
massamedia, maar werd daardoor tevens voor tallozen symbool van hun subjectiviteit, van een persoonlijk 'aura' 
dat door techniek en reproductie heen in stand wil blijven. Het is lage cultuur die vaak verbanden heeft met de 
cultuur van dichtbundel en museum; het is een subcultuur, die tegelijk vol is van andere subculturen. 
De beschrijving ervan gebeurt in 'omgangstaal';  de taal dus van gebruikers, niet het jargon of de kunsttaal van 
professionele  beschouwers. De muziek zelf is een omgangsstaal; liedjes, beats, geluiden en de bijbehorende 
'manieren' gaan van mond tot mond. Dat popmuziek ook door luisteraars niet-beroepsmatig wordt bedreven 
maakt het tot een intenser verschijnsel dan de literatuur, die voornamelijk van schrijvers naar lezers gaat. Juist 
omdat popmuziek tevens mode is weet iedereen 'waar het over gaat' - ethos in volle actie.   
 
Popmuziek lijkt mij (meer dan jazz) een echte, grote, recente traditie (of bundel tradities), met talloze 
mogelijkheden tot identificatie voor velen.  
 
Maar ik vind popmuziek een volstrekt onbevredigend verschijnsel - kortademig, eenzijdig, en hoe 'ritmisch' ook, 
zonder veel beleving van tijd in de vorm.  
 
Ik sta niet in die traditie. En de terminologie van de popgeschiedenis ten spijt vind ik dat het nooit de 'klassieke 
muziek' van onze beschaving kan zijn. 

Het noodlot van de tradities 
Wanneer sta je in een traditie?   
Dit cruciale begrip niet lichtvaardig te gebruiken is voor een Nederlandse componist aan het begin van de 21e 
eeuw niet simpel. Nederland heeft zelf geen lange traditie, en na de opleving van het componeren in de 2e helft 
van de 19e eeuw werd de muziekcultuur steeds verscheurd door wisselende trouw aan soms de ene, dan weer de 
andere van de twee polen van 'de Europese muziektraditie', de Duitse en de Franse.    
Vanuit Nederlands, 21e-eeuws perspectief is volgens mij vervolgens moeilijk te snappen hoezeer die tradities in 
feite een wereldbeeld waren waarvan de alomvattendheid, en de diepgang waarmee deze beleden werd, even 
ontzagwekkend zijn als schrikbarend. Een voorbeeld van de ene traditie put ik uit de indrukwekkende studie over 
de Duitse muziekopvatting in de 19e eeuw van Berthold Hoeckner3. Hij haalt daarin de woorden aan die Thomas 
Mann in 1945 voor het Library of Congress sprak in zijn rede over Duitsland en de Duitsers, een tekst die Mann 
voltooide vlak nadat hij het hoofdstuk van zijn roman Dr. Faustus geschreven had waarin de componist 
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Leverkühn met de duivel sprak. Mann legt in die rede uit dat zijn Faust beslist een musicus moest zijn, omdat, 
volgens hem, zowel de Duitse metafysica als de Duitse muziek de vrucht zijn van de Duitse Innerlichkeit die 
uiteindelijk teruggaat op de "grote historische daad" van Luther, de "muzikale theoloog". Ik kan hooguit 
vermoeden dat eenzelfde Innerlichkeit  Schönberg dreef tot zijn 'grote daad'. Maar ik weet vrij zeker dat toen 
Nederlandse componisten als Kees van Baaren en Matty Niël de dodecafonie gingen toepassen hun bewustzijn 
van traditie toch anders was dan dat van Schönberg, toen hij schreef dat "my music, produced on German soil, 
without foreign influences, is a living example of an art most effectively to oppose Latin and Slav hopes of 
hegemony and derived through and through from the traditions of German music". 4    
De blik van de 'Latin and Slav' tegenhanger hiervan wordt ons misschien enigszins duidelijk wanneer we lezen 
hoe Nietzsche Wagner bespot door Bizet te prijzen, of als Stravinsky zijn grote voorbeeld Tsjaikofsky zo 
beschrijft: 'Il adorait Mozart, Couperin, Glinka, Bizet (...) Chose étrange, chaque fois qu'un musicien russe 
s'influencait de cette culture latino-slave et voyait clairement la frontière entre l'Autrichien catholique Mozart 
tourné vers Beaumarchais, et l'Allemand protestant Beethoven, incliné vers Goethe, le résultat etait marquant...'5 
De tradities hier achter waren, ooit, groots – maar tegelijk geborneerd, zoals grote religies dat zijn; vol van 
zichzelf sloten ze elkaar uit, al bleken hun kruisingen des te vruchtbaarder. Als ik in deze tradities stond dan 
zouden deze woorden mij vertrouwd in de oren klinken. Maar hoewel ik de woorden versta begrijp ik ze niet- ze 
staan mij niet nabij. Hoe zou het wel zo kunnen zijn?   
De Duitse romantiek is na de Tweede Wereldoorlog volledig overschaduwd door een soort universeel 
schuldbewustzijn, en voor veel luisteraars klinken in de na-oorlogse muziek de woorden door waarmee Adorno 
het project van de modernen beschreef 6: "Ze heeft alle duisternis en schuld van de wereld op zich genomen. Al 
haar geluk bestaat erin, het ongeluk te herkennen; al haar schoonheid, zich de schijn van het schone te 
ontzeggen". De Duitse innerlijkheid, na de Grote Oorlog al gekwetst, werd na de Tweede Wereldoorlog 
ondenkbaar, of is 'ondergronds' gegaan en in een hopeloos negatief verkeert, zoals Baselitz' omgekeerde doeken. 
Ook de Franse traditie is onherkenbaar geworden. In de langdurige klankbouwsels van Boulez is van de 
beknopte ironie, humor en lyriek van Debussy niets meer over. Boulez lijkt in zijn techniek en hang naar 
monumentaliteit veeleer een 'Duitse' componist. En het neoclassicisme werd het taboe bij uitstek, ook voor 
Stravinsky. Ironisch genoeg schemerde het in afgestroopte versie nog door bij Cage, toen deze Satie tot gesel van 
de (Duitse) traditie maakte: de Franse waarden vermomd als pauper, de amateur opgevoerd als cultuurcriticus. 
(Ook Satie is trouwens later door sommige uitvoeringen tot een soort mystieke 'Duitse' musicus gemaakt.)   
 
De poging om uit de brokken van de tradities een nieuwe betekenis te scheppen kende natuurlijk wel degelijk 
een sterke 'culturele identificatie', maar één die zich uitte in het afwijzen en ironiseren van die cultuur, of in de 
elliptische verwijzing ernaar door de kenner – die daarmee zijn kennistraditie verhult. Het noodlot van de 
Europese tradities ligt in de rouw, verbijstering en schaamte na de Tweede Wereldoorlog die pas sinds kort 
bezworen lijkt te worden, en de verwante traditie van 'na-oorlogse verzet' die lang een stempel drukte op 
discussies over politiek en cultuur.    
 
Je kunt, zo buitenstaander geworden, dus nooit onkritisch of zonder ironie een traditie overnemen; die 
onwenselijke situatie verandert niet door te doen of deze tradities, in de historische zin van overgedragen 
handelingen en gedachten, nog in levende lijve aan te treffen zijn, klaar om doorgegeven te worden. Van 
Beethoven houden en hem als voorbeeld nemen is niet hetzelfde als 'staan in de traditie van Beethoven'. Als Joep 
Franssen zich identificeert met de kerkmuziek uit renaissance en barok, dan vermoed (en hoop) ik dat hij dat 
hele, hele mooie muziek vindt en in zijn eigen werk een soortgelijk effect nastreeft, maar niet dat hij bedoelt, als 
componist van concertmuziek, in de lijn te staan van de historische overdracht van liturgische compositie.  Door 
het woord 'traditie' zo te gebruiken willen we iets op een koopje hebben dat alleen duur te krijgen is; om Roger 
Scruton te parafraseren 7, we zouden ons dan schuldig maken aan kitsch (al is het alleen maar intellectuele 
kitsch).   
 

Klassieke muziek als 'absolute muziek'    
De traditie die volgens mij het ware verschil vormt tussen de esthetische betekenis van popmuziek en die van de 
gecomponeerde, 'klassieke muziek' van alle tijden ontstaat op het eind van de 18e eeuw; hij maakt dat onze 
Josquin en onze Bach misschien wel ondenkbaar zijn zonder Kant en Schopenhauer. Het 'onderzoeken van 
nieuwe mogelijkheden van de Europese traditie', waarin ik John Borstlap van harte steun, kan denk ik alleen 
maar uitgaan van deze traditie. Ik bedoel het idee dat in het hart ligt van de ontwikkeling van Klassiek-
Romantische muziek in West-Europa, dat in de 19e eeuw een voorlopige gestalte kreeg en dat in het 
modernisme, maar vooral bij de avant-garde, tot een probleem geworden is: het idee van 'absolute muziek'.   
De term is (mirabile dictu) afkomstig van Wagner, en duidde in zijn ogen de toestand aan waarin Beethoven de 
muziek (de instrumentale muziek, en vooral de symfonie) had achtergelaten – en waaruit Wagner haar wilde 
'redden': de toestand van monddood-zijn, van sprakeloosheid, van gemis aan 'echte' uitdrukking. Hieruit kwam 
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Wagner's muziekdrama voort dat, hoe geniaal ook, een stap terug was ('prachtig avondrood, verward met een 
morgenstond'). Want al ver vóór Siegfried en Oper und Drama , en zelfs al ver voor Beethoven's Negende 
Symfonie, terwijl in Parijs en Wenen  zich een muziek ontwikkelde die later 'Klassiek' genoemd zou worden, 
krijgt in verschillende Europese intellectuele centra de idee gestalte dat muziek juist een zelfstandige 
uitdrukkingsvorm is, naast taal en beeld, en los van kerkelijk ritueel, dansfeest of theater. Al ruim voor 1800 
werden twee intellectuele stappen genomen die de basis van het denkbeeld vormen.    
De eerste stap was de  verschuiving van de Empfindsame  esthetiek (muziek als 'gevoelsuiting') naar een 
Classicistisch esthetiek van het 'werk'.  Wordt het werk een doel op zichzelf,  dan beluisteren we niet het geluid 
om het genot van een gevoel, maar beschouwen de rol die dat geluid speelt in het verband van het 'werk'.    
Een tweede stap is de idee van 'onzegbare betekenis': muziek heeft niet taal nodig om haar betekenis te geven; de 
taal is daar zelfs niet toe in staat, want ware muzikale betekenis ligt buiten de taal. Die stappen hangen nauw 
samen: de algemene 'onuitsprekelijke betekenis' van het 'werk' geeft de persoonlijke 'gevoeligheid' een nieuwe 
betekenis binnen de samenhang van het 'werk'. Charles Rosen zegt over het effect van het Romantische zoeken 
naar betekenis en de Classicistische nadruk op het werk: "Now pure instrumental music alone could be the 
principal attraction without the seductions of spectacle, the sentiments of poetry, and the emotions of drama, or 
even the dazzling technical virtuosity of singer and performer. The symphony could take over from drama not 
only the expression of sentiment but the narrative effect of dramatic action, of intrigue and resolution".8   
Dit vat kernachtig de muziekesthetiek samen van een andere 'vrije mens', 2000 jaar na Aristoteles en 150 jaar 
voor de Generatie '68: van de Westerse burger van Verlichting en Romantiek, waarvan Kant, Schopenhauer en 
anderen op allerlei manieren hebben laten zien hoe deze, veroordeeld tot rationaliteit, tegelijk smacht naar dat 
wat daarbuiten ligt.   
Wagners muziekdrama was dus overbodig, maar tegelijk veelzeggend. De ontdekking, of uitvinding, van het 
nieuwe, onuitsprekelijke betekenisrijk van de vorm leidde tot een paradoxale explosie van verbale activiteit om 
dat rijk toch aan te duiden, in de gestalte van verschillende literaire tradities die tot op heden virulent zijn (en 
waar Wagners stafrijm er één van was). Niet alleen de Duitse Innerlichkeit en de historisch-metafysische en 
politieke zorgen die deze muzikaal met zich meebracht werden verwoord (ik denk aan Bloch, Benjamin en 
Adorno), maar ook het afwijzen van die innerlijkheid en haar 'expressie' deed een speciale polemische literatuur 
ontstaan, even onontbeerlijk voor de beschouwing van het werk. Stravinsky's eerste gepubliceerde tekst was een 
strenge terechtwijzing van de laat-romantische 'nuance' en een benadrukken van het 'object'-karakter van zijn 
werk – helemaal volgens de Romantische esthetiek die hij zogenaamd afwijst. Vladimir Jankélévitch besteedde 
een heel boek juist aan het bestrijden van de Duitse hang het verbale– die hij daarin niet één keer noemt 9. Een 
curieus voorbeeld van een Classicisme dat niet zonder woorden kan is het boek van Louis Andriessen en Elmer 
Schönberger over Strawinsky, een ware talige parallel van het werk zoals zij dat beschouwen. En dan zwijg ik 
over de complexe traditie die het beschouwen, het theorein, soms ook wetenschappelijk wilde opvatten – de 
muziektheorie.   
 
Deze grote traditie van de 'absolute' esthetiek kent veel curiosa en onnodigheden. Zo moet ik niks hebben van de 
ontologische bijklank van het 'autonomiebegrip' (alsof muziek geheel en al vanuit 'zichzelf' begrepen kan 
worden), of van de transcendentaal-filosofische bijklank van 'het absolute' (waar men door beschouwing van 
instrumentale muziek een flits van zicht op zou kunnen krijgen). Twee historische ingredienten in de Klassiek-
Romantische esthetiek lijken mij echter onmisbaar.    
Ten eerste het door Rosen benadrukte 'dramatische' karakter van 'vorm'. Dat 'drama' slaat niet alleen op de 
vormen en hun literaire interpretatie. Het slaat ook op de speciale inzet die dit alles vraagt van de spelers. Ik 
denk dat het Classicistische vormbegrip, historisch gezien, ons uitdaagt om de Klassiek-Romantische genres te 
beschouwen in hun volle sociale betekenis, waarbij vorm en betekenis niet objectief 'gegeven' zijn en buiten ons 
om in de muziek besloten liggen, maar iets zijn dat door componist, speler en luisteraar tot stand gebracht moet 
worden. Kamermuziek, symfonie en concert, muziekdrama en opera zijn alleen voor dove bibliothecarissen 
schriftelijk gecodeerde 'structuren'; juist het 'meemaken' ervan vormt de maatschappelijke ethos van het 'werk' 
(Adorno's woordspelen evenzeer als ritmisch meeklappend publiek). Om Billy Strayhorn te parafraseren ('jazz is 
just another verb'): ook Klassiek-Romantische muziek is gewoon een werkwoord, en dit 'werk'begrip brengt 
stilzwijgend alle dramatiek met zich mee die Wagner later tot kunstmatig onderdeel wilde maken van zijn 
hoogstpersoonlijke groepsprodukt, het Gesamtkunstwerk.   
Het tweede onmisbare historische ingredient is het gebruik van muzikale 'omgangstalen'; letterlijk, of door er aan 
te refereren. Op het hoogtepunt van de Klassieke stijl "the utmost sophistication and complexity of musical 
technique existed alongside – or better, fused with – the virtues of the street song"10. Dat ingredient heeft 
misschien ook veel bijgedragen aan de opvatting over muziek als een 'taal', maar ik denk dat het vooral mogelijk 
maakte dat 'vorm' de drager kon zijn van een maatschappelijk ethos. Behalve voor een persoonlijk gevoel bood 
het 'klassieke' werk ook een kunstig kader voor een spel met maatschappelijke gevoelens en betekenissen die 
gesuggereerd werden door muzikale dramatis personae.   
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 nieuwe klassieke muziek  
Ik denk dan ook dat de echte breuk met de klassieke traditie precies is ontstaan door de teloorgang van deze 
beide ingredienten.   
1. Het dramatische vormbegrip is gaandeweg van binnenuit uitgehold. Eerst, en ongewild, door het academische 
structuurdenken, waardoor al in de 19e eeuw vormen beschouwd gingen worden als lege hulzen, en tonale 
processen als dode formules (zodat mensen als Busoni en Debussy alleen muziek als 'absoluut' beschouwden die 
zich aan zulk vormdenken souverein wist te onttrekken). Vervolgens door dat wat tegen dat vormdenken in 
opstand kwam, het materiaaldenken in de 20e eeuw: het 'pre- compositioneel componeren' (ooit  strategie tot 
historische reiniging, maar inmiddels academische receptuur bij uitstek), en het gebruik van ruwe 
materiaalprocessen, in de klank (zoals het spectralisme), of in het ritme (zoals veel vroege minimal music). Het 
effect van beide is hetzelfde. In de muziek van bijvoorbeeld Janacek, Stravinsky, Bartók, Britten en 
Sjostakowitsj is voor toegewijde luisteraars en musici een architectuur te herkennen die men dramatisch of 
ritueel zou kunnen opvatten. Maar in de muziek van Webern, Boulez, Stockhausen, Cage, Carter, Ferneyhough, 
Birtwistle en velen na hen is 'architectuur' veelal het gevolg van de manipulatie van dood 'muzikaal materiaal': 
klank-, toon-, en ritme'voorraden' of nietszeggende getalsverhoudingen (of wordt, zoals soms bij Ligeti, 
teruggebracht tot waarnemingseffect, tot trompe l'oreille).  Vorm (het 'vormen' door de speler) verloor daarmee 
z'n dramatische motivatie; de klinkende muziek werd resultaat van verborgen manipulaties door de componist; 
de speler zag zich, in plaats van degeen die een dramatisch proces mede voltrekt, geworden tot 'uitvoerder' van 
het materiaal, en vond daarin de luisteraar tegenover zich.  Misschien dat luisteraars dan nog wel een theater van 
de klank horen ('spannend om te zien, of om aan mee te doen'), maar ze zullen daarbij geen dramatische ervaring 
ondergaan die vergelijkbaar is met die van de muzikale vormen waar het begrip 'absolute muziek' ooit op sloeg - 
of het moest de ervaring zijn van de sublieme onverschilligheid waarmee deze klankwereld, als een 
natuurverschijnsel, de muzikale handelingen van haar eigen spelers opslorpt. Voor een keer is dat subliem; na 40 
jaar wordt het vervelend.    
 
2. Tegenover deze hang naar dood materiaal staat een vrijwel volstrekte onverschilligheid jegens levend 
'materiaal', ofwel muziek of muzikale eigenschappen die op enigerlei wijze als 'omgangstaal' beschouwd kunnen 
worden. Het Klassiek-Romantische gebruik van omgangstaal, of het parafraseren, dan wel zelf uitvinden ervan 
duurde de hele 19e eeuw, en werd door Mahler en Debussy doorgegeven naar de eerste helft van de 20e eeuw, 
waar naast Bartók en Strawinsky eigenlijk ook bijna alle andere componisten geput hebben uit de enorme 
voorraden historische muziek, nieuwe populaire muziek, of uitstervende volksmuzieken. Maar terwijl de 
ontwikkelingen in de jazz, de popmuziek en de oude muziek de zeggingskracht en betekenis van de 
omgangstalen na 1945 aanzienlijk hebben verruimd, heeft (tragische paradox) de gecomponeerde muziek amper 
geput uit die tradities, laat staan daar aan toegevoegd. Rosen noemt de Klassieke stijl een mogelijk uniek 
hoogtepunt in de fusie van hoge en lage kunst; de 2e helft van de 20e eeuw is daarin dan zeker een uniek 
dieptepunt.   
 
Ik denk dat een nieuwe klassieke muziek alleen mogelijk is wanneer het dramatische vormbegrip opnieuw 
artistieke inhoud krijgt en een nieuwe artistieke houding wordt gevonden tegenover de muzikale omgangstalen.  
We moeten dan niet goedgelovig zijn als het gaat over tradities. Een goed voorbeeld hiervan is Béla Bartók. In 
tegenstelling tot wat Borstlap zegt "identificeerde" deze zich natuurlijk niet met Hongaarse folklore, en zeker 
niet "totaal". Hoewel hij nationalist was (en bleef) gebruikte hij in zijn werk evenzeer Roemeense, Slovaakse, 
Servische, Kroatische en Bulgaarse muziek  – en juist in zijn grote werken meestal niet letterlijk, maar in allerlei, 
soms vreemde, combinaties. Hetzelfde geldt voor zijn gebruik van 'de klassieke traditie'. Om Beethoven echt te 
leren gebruiken moest hij eerst Debussy omarmen, Liszt loslaten – als pianocomponist, niet als romanticus – en 
Bach herinterpreteren vanuit de volksmuziek (en andersom). En dan zwijg ik over zijn gebruik van Stravinsky, 
Cowell, en Schönberg. Bortslap verwart hier 'traditionalisme' met een creatieve herinterpretatie. Ik denk dat 
Bartók een meesterlijk voorbeeld is van 'nieuwe klassieke muziek' zoals ik die opvat, maar dat wij bij het 
navolgen van dat voorbeeld, netzomin als hij, om de eigen historische situatie heen kunnen.   
Ook moeten we niet naïef zijn over emoties. Aristoteles zag de rol van muziek, behalve in opvoeding en 
intellectueel tijdverdrijf, in katharsis. Hij zag dat ook als een belangrijke functie van het drama. Opmerkelijk 
genoeg ging de overgang naar het Klassiek-Romantische vormbegrip (dat ik net als Rosen als 'dramatisch' 
beschouw) gepaard met een verschuiving in de rol van emotie die ook in de verschillende betekenissen van 
katharsis te zien is. Dat kan, in een Empfindsame interpretatie, ethisch dan wel psychisch opgevat worden, als 
bevrijding van, of door emoties  (wat zich dus voltrekt in, of aan de luisteraar) – maar het kan ook slaan op de 
opheldering, dan wel zuivering, van in het werk verbeelde emoties (wat zich voltrekt in de muziek, en dus voor 
de luisteraar). Waarom Borstlap's nadruk juist op directheid van expressie? Het wezen van een klassieke 
muziekopvatting is denk ik dat het 'gevoels-' en het 'betekenis'-effect beide horen tot het betekenisaura van het 
werk, en dat beide betrokken zijn op de dramatische vorm; zij zijn de ene, de vorm de andere zijde van de 
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werkopvatting. Een werk, en een maker, kunnen dan door en door ironisch zijn, of anderszins juist de omweg tot 
kunstvorm verheffen.   
Evenmin moeten we naïef zijn over het gebruik van omgangstalen. Composities met ontleningen aan popmuziek 
of andere, niet-klassiek stijlen kenmerken zich vaak door de eenzijdigheid van hun populaire bron, eerder dan 
door dramatische nuancering ervan, door reliëf of ironie, kortom, door verbinding met andere betekenislagen. 
Maar ik denk tegelijktertijd juist dat de huidige rijkdom aan betekenissen in omgangstalen een vrijwel 
ongebruikt artistiek arsenaal biedt. Aristoteles meende dat het mede voltrekken van muziek leerzaam is. Ik denk, 
bovendien, dat de dramatiek van het 'meemaken' van de vorm tot de kenmerken van de Westerse klassieke 
muziek behoort. Als dat zo is, dan biedt, om Rosen te variëren, deze tijd een uniek moment voor een ongehoorde 
uitdaging: de ethos van onze omgangstalen onderdeel te maken van de katharsis van een nieuwe klassieke 
muziek.   
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